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Las novelas goticas, las tragedias de mazmorra y la poesfa sepulcral, en las 
que se reconcentra el gusto dieciochesco de lo funeral y lo macabro, se 
consideran con frecuencia fenomenos romanticos o prerromanticos, que parecen 
corresponder a un cambio de sensibilidad en el siglo XVIII (Abrams, 1953). 
Este cambio se explica de distintas maneras: ya como manifestacion puramente 
literaria o filosofica (engendrada en, y transmitida por, los libros; Praz, 1930), 
ya como consecuencia del desarrollo de la burguesia en las sociedades europeas 
(Hauser, 1951), ya como fruto de la introduccion de nuevos cementerios y 
sepulcros mas individualizados (Aries, 1971 y 1974), ya como producto de 
cierto descenso en las creencias religiosas con su correspondiente ascenso de 
tendencias libertarias (Gay, 1967); o ya como resultado de las modificaciones 
de perspectivas y fronteras de las ciencias, que trajeron consigo una revolucion 
psicologica en el Occidente (Foucault, 1966, segunda parte, capftulo 10). Con 
tales novelas, tragedias y poesfas entran de lleno en la literatura del Siglo de las 
Luces las sombras y los presagios — despreciados por los ilustrados dieciochescos, 
ridiculizados por los devotos de la Razon en todas las epocas. Irrumpen con 
ellas tambien, sin duda, las corrientes socio-psicologicas constantes en la 
cultura, que se manifiestan asimismo en la literatura carnavalesca, reflejando 
las preocupaciones y los conflictos de siempre en la sociedad humana lo mismo 
que los impulsos instintivos. Estas corrientes podrian ser muy bien las que 
privilegiaban la cara oscura de la imaginacion, los monstruos producidos por el 
suefio de la razon y las obsesiones morbidas en la novela y la tragedia mencionadas. 
Son ellas muchas veces las que dan lugar preferente a los temas subversivos, 
sean sexuales, anti-jerarquicos, anticlericales o simplemente irracionales. La 
vision historica a menudo simplifica la interpretation de los fenomenos culturales. 
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Pero, en realidad, ni siquiera los estilos aceptados ni los discursos dominantes 
son unrvocos. 

La posibilidad de diversas perspectivas sobre un mismo estilo surge muy 
claramente en el siglo XVIII en el caso del Gotico. El desprecio de este estilo 
arquitectonico por los arbitros del Gusto, a principios del siglo por ejemplo, 
corresponde a una vision historica desfavorable a los godos, que se consideraban 
progenitores de la barbarie. El gotico era primitivo para estos cfrculos, y sus 
edificios llenos de quimeras, harpfas, ornamentos grotescos e irracionales, imagenes 
burdamente esculpidas y amontonadas sin sentido de unidad ni armoma. En la 
segunda mitad del siglo, en cambio, en una epoca en que se daba mas importancia 
a la respuesta del espectador y al estfmulo de los sentidos por la arquitectura, 
algunos autores vuelven a elogiar el gotico por la riqueza sensorial de sus 
edificios 1 . Tales autores se maravillan de la singular delicadeza de los monumentos 
goticos, alaban su ligereza o ingravidez, y hasta encuentran una elevation majestuosa 
en sus construcciones, que faltaba en las de la Antiguedad clasica. Gracias al 
cambio de enfoque, el gotico o neogotico pasaba de los jardines, en donde 
quedaba arrinconado, al interior de las casas. Al estilo de las grutas y los 
pabellones rusticos se hace el de las chimeneas, librerfas y sillas de los salones. 
Para algunos, a pesar de todo, el gotico seguia siendo primitivo o mas bien 
liidico 2 ; pero otros ya lo tomaban en serio, identificandolo con lo Sublime, 
tratandolo de estilo de caracter religioso, que los arquitectos podrian ofrecer a los 
mas adictos a las tradiciones cristianas, y los estetas relacionar con el espfritu 
nacional de sus pafses 3 . El neogotico dieciochesco, por lo tanto, supone un abanico 
de actitudes y colores, lo mismo que el Neoclasicismo (Rosenblum, 1967). El 
signo de estilo se modifica segun las diversas inclinaciones de los autores. 

Valga como ejemplo de lo que este estilo podia representar el caso de 
Horace Walpole (1717-1797), cuarto hijo del primer ministro britanico Sir 
Robert Walpole, que desarrollo y refino su aficion al gotico en sus viajes por 
Francia e Italia entre 1739 y 1741. Empezo a remodelar la casa de su habitation 
en la Cuesta de las Fresas {Strawberry Hill, al oeste de Londres) en el estilo 



1. Una revision de perspectivas sobre el Gotico se encuentra en Francia en Laugier (1753, 
con nueva edicion en 1755). Un contraste de dictamenes favorables y desfavorables aparece en 
Blondel (1771, 1, pags. 458-459), y la continuation de su curso por Patte (1777, VI, pags. 206-207). 

2. Se construian edificios goticos o neogbticos mas que nada en los jardines de las casas de 
campo inglesas en la primera mitad del siglo XVIII (McCarthy, 1987, pags. 4-59). Primaba en 
estos ejemplos el valor decorativo y hasta ludico. Aun se daban casos parecidos a principios del 
siglo XIX. Krafft y Ransonnette publicaron un diseno para un molino con arcos goticos (s.a., 
lamina 47), y elaboraron tambien un gabinete de lectura neogotico en 1801 (lamina 240). 

3. La relacibn entre lo Gotico y lo Sublime se establece en el contexto de los castillos goticos 
en Alison (1825, 1, pag. 322). Belanger trato de estimular el interes de Chateaubriand por el estilo 
de los monumentos goticos en 1811, subrayando el sentido religioso del mismo (Stern, 1930, pag. 
290). August- Wilhelm Schlegel desarrollo su concepto fundamental del gotico como expresion de 
los espfritus nacionales aleman y espanol por la misma epoca (1809-181 1). 
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gotico de los anos cincuenta, anadiendole luego nuevas alas y accesorias 4 . Y en 
1764 publico anonimamente la primera novela de las llamadas goticas, El castillo 
de Otranto. Walpole disfrutaba con la recreacion de las epocas pasadas, tenia 
gusto de coleccionista, y se llevo a su casa de campo detalles de las antiguas 
catedrales y los regios palacios (Gray, 1903, pag. 10-11). No era todo respeto 
en Walpole, sin embargo, para con las cosas viejas. Se divertfa con ellas al 
cambiarlas de contexto, casi parodiandolas. En la novela hay una labor de 
anticuario parecida; motivos de risa tambien; y un espfritu de rebeldi'a edi'pica, 
sobre todo en el desparpajo del joven Teodoro y sus conflictos con el tiranico 
principe de Otranto, Manfredo, padre y esposo cruel y egofsta entrado en anos. 

La imaginacion asimismo desempena un papel importante en la arquitectura 
y la novela walpolianas. La refuerzan los recuerdos de otros edificios en su 
casa, ya que la facultad imaginativa servia para "rememoriar las imagenes" en 
el siglo XVIII (Diderot, 1959, pag. 218). El estfmulo de la fantasia vuelve a 
primar y es mas original en El castillo de Otranto. El mismo autor subraya su 
importancia en uno de sus prologos, lamentando que se hubiesen tapado "las 
grandes fuentes imaginativas" en la novela moderna, para poder reflejar mejor 
la vida de todos los dfas y los moviles de la conducta humana (Walpole, 1907, 
pag. LVI). Pero el uso que Walpole hace de la imaginacion en El castillo de 
Otranto es muy distinto del de los proyectos arquitectonicos mencionados. En 
su casa, la fantasia se relaciona con objetivos exaltados — con lo noble y lo 
espiritual — mientras que en la novela se asocia con la ambicion, la codicia y el 
abuso del poder de un tirano. La novela ofrece una imagen negativa, al parecer, 
de los valores celebrados en su casa, aun cuando los aparecidos sean heroicos y 
virtuosos. En la casa, tan solo la presencia de retratos de personajes de la corte 
de Enrique VIII, o de una chimenea de dormitorio inspirada en el altar mayor 
de la catedral de Ruan (Gray, 1903, III, pags. 10-11), producen un desfase 
contextual con posibilidades comicas o burlescas, que hace sospechar cierta 
ambigiiedad o iroma. No cabe duda, desde luego, que la existencia de humor y 
juego en estas obras aumenta su potencial subversivo y disidente. 

En El castillo de Otranto se exige una vision ironica por parte del lector, 
puesto que se trata de una novela llena de contrastes e incoherencias. En cierto 
sentido la trama es consoladora, ya que el tirano Manfredo, nieto de un 
usurpador y celoso el mismo de su poder, malogra la sucesion al trono que 
ambiciona para su familia, y el principado vuelve a los descendientes del 
ultimo soberano legitime Los malos caen en la novela, por otra parte, y 
algunos de los buenos suben. El joven Teodoro, por ejemplo, de origen incierto 



4. Walpole alquilo la casa en 1747, y se compro la finca al ano siguiente, adquiriendo mas 
terreno en lo sucesivo. Afirmo que tenia la intencion de construir "un pequeno castillo gotico" en 
1750, y empezo a edificarlo en 1753-1754. De aquellos anos son el refectorio y la biblioteca. Se 
hizo nuevo dormitorio en 1759 y una galena para cuadros, claustro y torre en 1760-1761. 
Construyo una capilla en 1772-1773 (McCarthy, 1987). 
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y al parecer modesto, cuya vida peligra constantemente en la obra, se revela al 
final tronco de la lfnea de principes legftimos y se casa con una hermosa 
princesa. Todo esto es, desde luego, consolador y un poco parecido a las 
tradiciones de los cuentos folkloricos, con sus historias de jovenes que necesitan 
luchar mucho para hacerse lugar en el mundo, ayudados a veces por genios 
protectores. 

Es cierto que la providencia protege, en cierto modo, en El Castillo de Otranto 
tambien. Pero la ineficacia de los buenos es lastimosa. Los mas de ellos son 
mujeres, que no saben hacerse valer contra el poder del tirano, ni quieren poner 
en tela de juicio su autoridad. Para que sobrevivan algunos buenos es 
imprescindible la intervention de fuerzas sobrenaturales, en una serie de 
portentos, suenos y visiones. Sin embargo, estos tampoco convencen mucho al 
lector. Los portentos — yelmos encantados, sables gigantescos, casos de agnicion 
o anagnorisis — o son comicos en si, o parecen ridfculos por su manera de darse 
a conocer, con frecuencia a traves de los balbuceos interminables de la miedosa 
servidumbre. El terror, por lo tanto, que deberfa de realzar el papel del Cielo, 
resulta risible a menudo en vez de sublime 5 . Lo inverosfmil de estos sucesos y 
el consiguiente "suspense" estimulan la imagination, pero de un modo tan 
exagerado que provocan mas bien la risa que la admiration. Como consecuencia, 
se socava la autoridad providencial desde el punto de vista del lector. 

En las novelas goticas posteriores en Inglaterra, los recursos comicos 
(cuando los hay) no afectan tanto a la Providencia. Se disminuye la cantidad de 
elementos sobrenaturales, y algunos de los autores — Mrs. Radcliffe, por 
ejemplo — procuran dar siempre una explication racional de los sucesos que 
parece sobrenaturales en el primer momento. Varia mucho, por otra parte, la 
fuerza subversiva y anti-autoritaria en estas novelas. Matthew Lewis, autor de 
El monje (1795) y de un drama titulado El espectro del castillo (1798) con 
elementos "goticos", y Mrs. Radcliffe, son bastante audaces. Hay en sus 
novelas abusos del poder en las diversas jerarqufas, en el clero y la nobleza, 
sobre todo, y critica implfcita o explfcita de ellos. Clara Reeve, en cambio, es 
mas conservadora. Hay mas figuras-padre buenos en El viejo baron ingles, y 
ningun humor disidente. Otro elemento positivo, que no se encuentra en El castillo 
de Otranto, es la naturaleza, cuya belleza y sublimidad, aun cuando realcen los 
efectos terrorificos de los castillos aislados, manifiestan la fuerza y la bondad 
divinas en contraste con la maldad humana. Los aspectos sublimes del paisaje 
montanoso entran en juego poderosamente en las novelas de Mrs. Radcliffe, y 



5. Los contemporaneos de Walpole y alguna de sus imitadoras — Clara Reeve — hacen 
constar el caracter risible de algunos de los episodios "terrorificos" de la novela. Clara Reeve se 
refiere a esto en el prefacio de la segunda edition de su novela The Old English Baron. A Gothic 
Story (1967 ', pags. 4-5). El poeta Thomas Gray no dejo de aprovechar las posibilidades comicas del 
estilo gotico en la arquitectura, y hay rasgos parodicos en su description de un palacio gotico en el 
poema A Long Story. 
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contribuyen tambien al impacto del Frankenstein (1818) de Mary Shelley. Esta 
ultima novela parece cercana a sus antecedentes goticos con respecto al ambiente 
oscuro, el terror y la fuerza del mal, aunque distante de ellos en cuanto al uso de 
la imaginacion. Esta se inspira en los avances cientfficos y las invenciones de 
su tiempo en Frankenstein: nuevas fuentes del mal en manos ambiciosas y 
obsesivas, en un mundo apto a juzgar por las apariencias. 

El impacto de estas novelas inglesas en otros pafses es bastante inmediato. 
En Francia se las puede relacionar tambien con algunos elementos del llamado 
"genero sombrfo", y sobre todo con el teatro de Baculard d'Arnaud en los anos 
setenta y ochenta, y las obras de Loaisel de Treogate por la misma epoca 
(Esteve, 1923). En estos escritos y dramas hay castillos de la era feudal, selvas 
aisladas y capillas arruinadas; pasillos y bovedas subterraneas; todo el aparato 
de mazmorras y calabozos antiguos que se encuentran tambien en la novela 
gotica. Hay tambien en este tipo de obra historias de enamorados recluidos en 
conventos o monasterios. 

Los moviles que se aprecian en estos autores son parecidos a los de los 
novelistas goticos. Baculard d'Arnaud, por ejemplo, en el prologo de sus 
Epreuves du sentiment, realza el merito del estudio de epocas pasadas, despues 
de hablar de la importancia del sentimiento, insuficientemente desarrollado a 
su ver por la ensenanza moderna, obsesionada por la primacfa de la razon 
(1779, 1, pags. Ill y sigs.). Muchos modernos tan solo raciocinan acerca de la 
antigiiedad; no la sienten. En Dolbreuse, Loaisel de Treogate afirma que el 
hombre del siglo vuelve hacia la verdad bajo la influencia del sentimiento, no 
de la razon 6 . Todo lo que puede reforzar la intensidad del afecto se aprecia, y 
Baculard d'Arnaud se refiere, en el prologo del Conde de Comminge, a la utilidad 
de la sombra cuando se trata de estimular los sentimientos del publico. Alude a 
la practica de pintores como Rembrandt, Rubens y Poussin, que llenaban sus 
cuadros de tonos oscuros para realzar los efectos sublimes. Entre los poetas hay 
una tonalidad semejante (con resultados parecidos) en el Infierno del Dante, en 
el Paraiso perdido de Milton y en las Noches de Young (D'Arnaud, 1768, pags. 
VII y sigs.). 

La historia del conde de Comminge inspire a dos autores a fines del siglo 
XVIII, y tiene una relacion evidente con el genero de novelas y dramas que nos 
interesa 7 . Es una historia de amores desgraciados, consecuencia de la enemistad 



6. Asf lo declara el tftulo de esta novela: Dolbreuse ou I'homme du siecle, ramene a la verite 
par le sentiment & par la Raison (1785). 

7. El drama de Baculard d'Arnaud fue inspirado por una novela de Mme de Tencin (Le Comte 
de Comminge, 1735). Hay una epi'stola poetica sobre la misma historia en la Collection d'Heroides 
et pieces fugitives de Dorat, Colardeaux, Pezay, Blin de Saint-More & autres (1769, 1, pags. 25 y 
sigs.). En esta ultima edicion se incluye tambien un extracto de las Memorias del conde de Comminges, 
sin duda, las de la ya mencionada Mme de Tencin. Se public6 una version espanola del poema de 
Dorat, traducida por D.M.A. de C. (1803). 
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de dos familias y el rigor de los padres. Los jovenes — Comminge y su amiga 
Adelaida — han sido criados juntos y se quieren. Pero los padres de Adelaida la 
casan con otro, y el conde, por su parte, debe contraer matrimonio con una hija 
de la Casa de Foix. Se le encierra en una torre cuando quiere renunciar a este 
destino, pero visita nuevamente a su antigua amiga al salir de la prision. 
Desgraciadamente, el marido de esta ultima encuentra a los amigos juntos y 
hiere al conde con su espada. Comminge Mere al otro y despues se mete monje, 
condolido de sus acciones. Muerto el marido a consecuencia de la herida, 
Adelaida entra disfrazada en el mismo monasterio que su amigo. Allf se 
descubren los amantes justo antes de morir, y caen en el mismo hoyo. 

Los amores frustrados se celebran en esta obra, y las sombras, las bovedas 
y demas aspectos lugubres subrayan la negrura y tristeza de la vida. La 
incomprension de los padres en el drama recuerda las novelas goticas, en las 
que los conflictos familiares y los abusos de la patria potestad son frecuentes. 
En este caso, como en otros, los jovenes son vfctimas de las ambiciones y 
rencillas familiares, aunque tambien de la adversa fortuna. Por esto no se trata 
de una tragedia de tipo aristotelico, en la cual el error o la culpabilidad del 
protagonista produce la crisis. 

El conde de Comminge no llego a estrenarse hasta el ano de 1790, despues 
de la Revolucion Francesa, quizas precisamente por la vision negativa de la 
autoridad paterna que implica. La cntica de un padre por entonces podrfa tener 
un sentido alegorico, relacionado con el poder de las altas jerarqufas y la 
monarquia misma. En una version poetica anterior a la misma leyenda — la de 
Dorat en una de sus Heroi'des — se zanja la critica al respecto (1769, 1, pags. 25 
y sigs.). El conde empieza a hablar mal de su padre al final, pero en seguida se 
corrige, pidiendo perdon. No disminuyen, por esto, los efectos melancolicos y 
pesimistas en el poema de Dorat. Incluso la presencia de laminas en las 
ediciones de Dorat, como en las de Baculard d'Amaud tambien, subraya la 
tenebrosidad de la historia. Las escenas representadas son nocturnas u oscuras: 
un sotano con una cruz y calaveras; una monja (Adelaida) a punto de expirar; el 
conde al lado del hoyo que prepara para su propio entierro. Otras obras de la 
epoca postrevolucionaria, en cambio, buscan desenlaces mas esperanzadores. 
En estas los amantes se salvan; casanse y viven felices. 

En la novela y el teatro se proyectan o dramatizan los sentimientos y 
preocupaciones de la sociedad y del autor en el terreno de lo funeral, lo lugubre 
o lo macabro. En la poesfa tambien existen formas indirectas dialogadas, por 
ejemplo, como las eglogas, o de ficticio narrador como las cartas al estilo de las 
Heroidas ovidianas, en las que se pueden tratar los mismos temas o expresar 
emociones parecidas. Hay otras formas, en cambio, donde la voz del poeta 
parece sonar mas personalmente, aun cuando se trate de temas filosoficos o se 
escriban poemas mas bien meditando sobre la muerte que expresando sentimientos 
o experiencias mtimos. 
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Un caso muy especial de la poesfa sepulcral en el siglo XVIII es el de 
poeta ingles Edward Young, pastor protestante y autor de un poema en nueve 
partes o "noches", titulado El lamento, o pensamientos nocturnos (The Complaint, 
or Night Thoughts). En este conjunto poetico, el escritor parte de experiencias 
propias, pero procura despersonalizarlas para llegar a conclusiones generales 
acerca del lugar del dolor en la vida humana, con ejemplos del impacto de la 
muerte de una persona querida sobre los afligidos. Tambien introduce personajes 
ficticios en diversas secciones de la obra, con experiencias "propias", con el 
mismo fin de universalizar las observaciones y sensaciones recogidas. Hubo 
version francesa en prosa de este largo poema, saneada desde el punto de vista 
de la doctrina, que llevo la obra a pafses catolicos (Le Tourneur, 1769). Una 
traduccion espanola, incompleta, salio en la coleccion de Obras de Eduardo 
Young. . . traducidas por Don Juan de Escoiquiz, publicada en Madrid entre 1789 
y 1797. El ambiente nocturno, la riqueza de las imagenes y la forma epigramatica 
en que se expresaban los pensamientos filosoficos gustaron. Pero lo que 
aseguro el exito de las Noches de Young no fue tanto el doloroso sentir de los 
personajes, ni las ideas, como el valor que los lectores dieciochescos daban al 
elemento autobiografico, facil de deducir de la Vida de Young, que se inclufa en 
muchas ediciones del poema. Los lectores siempre tienen en cuenta las 
experiencias del autor, cuando se trata de los temas del amor y de la muerte en 
la literatura. Pero se acrecienta la respuesta del lectorado a lo personal en el 
siglo XVIII, al parecer. Otro aspecto seductor del poema de Young seria la 
conclusion de la ultima Noche, donde las estrellas reflejan la grandeza de Dios 
y la bondad del universo creado por El. Con esto se tranquiliza la inquietud de 
los afligidos, despues de los momentos de tormento y desesperacion 
experimentados por ellos a rafz de sus desgracias. Este fin feliz, algo distinto 
del de los desenlaces de novela normales, sirvio tambien para borrar la impresion 
de reacciones pesimistas ante la vida, evocadas de vez en cuando en la obra. 

El auge de las emociones en relacion con lo funeral, lo lugubre y lo gotico 
no se puede rastrear tan facilmente en el arte. Es cierto que las Carceri de Piranesi 
corresponden al mismo gusto que la novela gotica en algunos aspectos 8 , y la 
representacion de la muerte de un padre de familia o de un general en campana 
es bastante frecuente en la pintura de la epoca. Surgen los aparecidos asimismo 
en los grabados de la serie shakesperiana publicada en Londres por Boydell 9 . Pero 



8. La unica conexion, en realidad, es el tema de la carcel. Los encarcelados de Piranesi no se 
encuentran solos, ni estan encerrados en calabozos subterraneos, como era el caso en muchas 
novelas. Sin embargo, la angustia de los recluidos se percibe en los grabados lo mismo que en las 
novelas goticas. 

9. Aparecen las sombras de cuatro reyes en la primera escena del Acto VI de Macbeth, 
representadas en un cuadro de Sir Joshua Reynolds (grabado por Thew), y vuelan.brujas por el aire 
en una pintura de Fuseli, acompanadas por una extrana cara que expresa el horror, en una 
ilustracion para la tercera escena del Acto primero de la misma tragedia (grabada por Caldwell) 
(Santanietlo, 1968, XXXVII y XXXIX). 
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en el arte resulta mas dificil separar los sentimientos personales de la retorica. 
Las figuras mal vestidas, perdidas por las extensas galenas o escaleras de las 
vastas carceles de Piranesi, ^reflejan las emociones del mismo grabador, o son 
personajes teatrales, por asf decirlo, que representan la miseria o el terror de 
los encarcelados ante la perspectiva de los rigores de la justicia? Los padres 
que se mueren rodeados por sus familias en los cuadros del siglo XVIII suelen 
ser ficticios, ejemplares o moralizadores. Los generales pintados en el trance 
de morir, entre edecanes, oficiales y soldados, en cambio, son reales las mas de 
las veces y no ideales. Pero aquellas muertes, ^sirven para desencadenar el 
llanto y el dolor del espectador y son catarticos para el artista, o son tan solo 
ejemplo del valor militar, del sacrificio hecho para la patria, y de la ecuanimidad 
del heroe frente a su fallecimiento? 10 

Volviendo al tema del estilo gotico en la arquitectura, y pasando ya a 
Espana, es evidente que tampoco se apreciaba mucho a principios del siglo 
XVIII. Se dan formulas para la construccion de los arcos apuntados en libros 
como el de Tomas Vicente Tosca (Tratados de arquitectura civil, montea y 
canteria y relojes), pero esta bastante claro que el estilo gotico no se aprobaba. 
Dice Tosca que los arcos apuntados y elipticos son "propios del orden gotico", 
pero "a mas de no ser hermosos, son algo debiles" (1794, pag. 105). El orden 
gotico es dificil de ejecutar bien, y aun cuando se logre "despues de bien 
ejecutado y trabajado, no es hermoso" (1794, pag. 60). En la segunda mitad del 
siglo, en cambio, hubo espanoles menos reacios con respecto al gotico. Ponz, 
por ejemplo, en las descripciones de edificios importantes en su Viaje, demuestra 
cierta simpatia por los momrmentos goticos. Pasa lo mismo con otro viajero y 
academico de San Fernando, el marques de Urena, cuyo Viaje por Europa, hecho 
en 1787 y 1788, acaba de publicarse por primera vez (1992). La delicadeza o 
finura es lo que Urena mas destaca en este estilo. Una de las capillas de la 
abadfa de Westminster le parece "en lo gotico de lo mas delicadamente ejecutado 
que he visto hasta ahora" (1992, pag. 314). En Amiens, el cuerpo de la iglesia 
mayor es "delicado en su genero" (pag. 269), y la catedral de Amberes, "as! por 
su altura y bella forma en lo gotico, como por su diafanidad y delicadeza" le 
parece probablemente sin igual en Europa (pag. 532). Mas, en su Viaje, Urena 
solo parece disfrutar de estos edificios parcialmente y nunca del todo. Es como 
si no hubiese mas posibilidad de unidad que la clasica. 



1 0. Se represento la muerte del general Wolfe en un cuadro famoso de West (1770), y la de un 
heroe anonimo en una pintura de James Barry (1776). Se grabo el cuadro de West, como tambien 
el de la muerte del Mayor Pierson, por Copley, para una de las series de Boydell (Friedman, 1976, 
pags. 39 y 49). En Francia, David pinto La muerte de Seneca (1773), la escena en que se devuelven 
a Bruto los cadaveres de sus hijos (1789) y el asesinato de Marat (1793). Es de notar el caracter no 
heroico del cuerpo de Marat, que hace contraste con otras representaciones de la muerte de 
personajes historicos. 
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Y, sin embargo, en otro escrito suyo — las Reflexiones sobre la arquitectura, 
ornato y musica del templo, publicadas en Madrid en 1785 — el mejor estilo 
gotico le parece digno de imitarse. "Podrian los Artistas Filosofos tomar sabias 
lecciones de la arquitectura gotica del mejor tiempo", afirma Urena (pp. 150 y 
215-216). Se tendrfan que reprobar "muchas ideas mezquinas y no pocas 
deformidades", pero en medio del detallismo caracteristico del estilo hallarian 
"rasgos de simplicidad, de verdad, de propiedad, de unidad, de caracter, de 
armoma y de euritmia" (pp. 150 y 216). Estas ideas favorables al gotico no son 
unicas, pero si algo raras. Lo normal en Espana segufa siendo el deseo de 
corregir y modificar los monumentos goticos: poniendole nueva fachada 
neoclasica a la catedral de Pamplona (Ventura Rodriguez, 1783); e introduciendo 
capillas neoclasicas en la de Valencia. Tan bien hizo Andres Gilabert su labor 
en este ultimo caso, que ha sido diffcil sacar las capillas y dejar el conjunto en 
su estado primitivo, no hace muchos anos. 

Con respecto al neogotico en la arquitectura espanola de fines del siglo 
XVIII y principios del XIX, escasean los ejemplos conocidos. Se creo un 
"gabinete gotico" en el Palacio de la Moncloa en Madrid, a la hora de renovar 
la antigua Huerta de Eliche en los anos ochenta, tarea emprendida por la 
duquesa de Arcos, asesorada por su hermano Don Pedro de Silva, entre 1781 y 
1784, y continuada despues por la famosa Cayetana, duquesa de Alba, a partir 
de entonces (Ezquerra del Bayo, 1929; Glendinning, 1992, pag. 47). En aquel 
caso se trataba de un oratorio pequeno, nada mas. Dominaban la decoracion de 
la casa los adornos clasicos, las ninfas ligeramente vestidas del estilo pompeyano, 
y los trompe-l'oeil paisajfsticos. Hubo por la misma epoca conato de hacer una 
sala neogotica en la Casita del Pardo, junta con otras igualmente exoticas, 
estilo turco, egipcio y chino en el mismo edificio y la Casita de El Escorial 
(Sancho, 1989a, pp. 17-31; 1989b, pp. 31-36). Pero no se aprobo el proyecto 
gotico — obra de Dugourc, inspirada en parte en los arcos de la catedral de 
Ruan, aunque hfbrida entre gotico y clasico a decir la verdad — y no sabemos 
de otros intentos hasta 1830, cuando surge de nuevo el neogotico en una de las 
construcciones edificadas para celebrar el nacimiento de la futura Isabel II. 

Existen, en cambio, elementos goticos en la literatura espanola por aquella 
epoca. Las portadas de los libros ofrecen bastantes ejemplos de letra mas o 
menos gotica en Espana en las primeras tres decadas del siglo XIX 11 . Hay rasgos 
de la novela gotica en algun episodio de La Leandra de Antonio Valladares de 



11. Hay letra gotica (derivada casi seguramente de libros alemanes) en la portada de las 
Reflexiones sobre la naturaleza, o considerations de las obras de Dios en el orden natural de Sturm, 
traducidas al frances y de este al espanol (Madrid, Benito Garcia, 1803); y en dos ediciones de la 
Constitution de Cadiz (1820 y 1822). La portada de la edition de las Noches lugubres de Cadalso, 
hecha en Valencia por Cabrerizo (1817), tiene tambien algun rasgo gotico. Existiran, sin duda, 
muchos ejemplos mas. 
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Sotomayor (1797-1807), y lo mismo ocurre con£/ Valdemaro de Vicente Martinez 
Colomer (1792) (Alvarez Barrientos, 1991, pag. 278; Camera, 1985, pags. 39- 
40). Hay fantasmas agresivos y terrorificos hasta en el sueno del Filosofo en la 
Carta X de El evangelio en triunfo de Pablo de Olavide (1797). Las traducciones 
de novelas goticas extranjeras, sin embargo, tardan en llegar a Espana. Solo en 
los anos veinte del siglo XIX se publican versiones espanolas de dos novelas de 
Ana Radcliffe: El confesionario de los penitentes negros (o sea, El italiano), 
editado en Madrid en 1821; y La abadia de la selva, que se dio a la estampa 
primero en espanol en Paris en 1825, para salir despues en Madrid en 1830. 
No sorprende que la critica de la Inquisicion y la perversa psicologfa de un 
monje en El confesionario hayan tenido que esperar una epoca liberal para 
publicarse. 

En el teatro espanol del mismo penodo aparecen tambien obras inspiradas 
en la literatura del terror y de la sombra, y en algun sentido goticas por lo tanto. 
Una carta escrita a Don Dionisio Soils por Leandro Fernandez de Moratm 
describe el fenomeno en Septiembre en 1815, veinte anos despues de la 
aparicion de Los experimentos de sensibilidad de Baculard d' Arnaud, en version 
espafiola. Escribe Moratm desde Barcelona, y dice lo siguiente: "En este 
emporio catalaunico asoman la cabeza, bastante a menudo, tres o cuatro poetas 
ropavejeros, muy amigos de sepulcros, paletillas, craneos rotos y tierra humeda, 
con cadenita, jarra de agua, media morena (frase que significa "hogaza", segun 
Cueto), y pobre mujer embovedada, que llora y gime, hasta que en el quinto 
acto bajan con hachas y estrepito, y el crudo marido la abraza tiernamente, y la 
consuela, diciendola que todo aquello no ha sido mas que una equivocacion. El 
auditorio queda contento, los empresarios ni mas ni menos, los autores dicho se 
esta, y como, por fortuna, las tales piezas no atraviesan ni el Llobregat ni el 
Bessos, a nadie hacen dano. Mariana echan una, nuevecita, de cinco ahorcados. . ." 
(Cueto, 1869, pag. ccxxv, nota 2). El comentario de Moratm refleja bien a las 
claras la oposicion de los ilustrados espanoles a la falta de verosimilitud, de 
racionalismo y de utilidad en los dramas referidos. Pero la frecuencia de las 
representaciones de este tipo de obra, que consta de la carta de Moratm, no deja 
de probar su popularidad, y senala el gusto que habfa por lo irracional y lo 
inverosfmil en el gran publico. 

No se a que piezas se refiere el comediografo espanol en esta carta. Pero 
hay por lo menos una tragedia anterior, de autor celebre, que sigue la Imea 
gdtica a todas sombras: El duque de Viseo de Quintana. Este drama esta basado, 
como se sabe, en El espectro del Castillo de Matthew Lewis ya mencionado; y 
fue acogido con una resena harto severa, de tipo moratiniano, al estrenarse en 
1801 (Derozier, 1968, 1, pags. 76 y sigs.). Para el crftico desdenoso y remilgado, 
se trataba de "uno de los monstruosos dramas, forjados solo para horrorizar a 
los espectadores", con "un tejido de atrocidades, un cuento inverosmiil, cargado 
de incidentes inconexos y de situaciones forzadas". Quintana era consciente de 
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los problemas que la obra de Lewis podia tener, al trasladarse de las tablas 
londinenses a los teatros menos libres de Madrid (Quintana, 1852, pag. 41), y 
habfa modificado bastante el original, evitando las exageraciones mas extremadas, 
simplificando la trama, y sustituyendo a la aparecida por suefios y pesadillas. 
Desaparece en su version, por completo, la sombra vestida de ropa blanca y 
rociada de sangre. Pero Quintana crefa que los efectos tremendistas de la 
tradicion gotica eran compatibles con la difusion de ideas serias. Por esto, sin 
duda, introdujo en su adaptacion el tenia del trato de los esclavos negros, 
interesante lo mismo para los ilustrados como para el gran publico. No omitio 
el rasgo popular de la cntica de los magnates perversos o injustos, aunque paso 
por alto algun ejemplo de "suspense" democratico, por el que la senorita 
principal parece huerfana y de origenes modestos al comienzo, cuando el joven 
aristocrata (disfrazado) se enamora de ella. 

Quintana, que no se permitio espectros en el teatro, los admite desde luego 
en sus poemas. Si bien don Juan de Padilla no es mas que la encarnacion de una 
figura historica, evocada para fines polfticos, los personajes que dialogan en El 
Panteon del Escorial salen, en efecto, de sus sepulcros, ofreciendo "mil terribles 
imagenes" a la fantasia del poeta (Quintana, 1813, pag. 233). En la epoca de la 
Guerra de la Independencia, Quintana y otros poetas, como Arriaza y Befla, 
invocaban a los espfritus de los heroes espanoles medievales para animar a sus 
contemporaneos en la lucha contra los invasores franceses 12 . Los autores de 
poemas de este tipo se aprovechan de la mezcla de terror y admiration — temor 
reverencial — que suscitan las sombras para estimular la sensibilidad y las 
emociones de sus lectores. Goya sigue la misma pauta en su Coloso (Glendinning, 
1963, pags. 363-366), y vuelven los aparecidos en su arte en las dos figuras que 
vuelan en el cuadro llamado Asmodeo, entre las Pinturas Negras, y, en forma 
mas misteriosa, en uno de los Disparates. Huelga decir que Goya corrio toda la 
gama de los sentimientos provocados por la muerte — desde la desesperacion y 
el horror hasta la piedad, el elogio del sacrificio y la satisfaction que se 
experimenta ante la cafda de un enemigo — en Los desastres de la guerra. En 
esta ultima obra anade a las representaciones de los muertos en la lucha y los 
fallecidos porhambre, las tremendas escenas de fusilados y cadaveres mutilados. 

Al hacer un dibujo o diseno para la tumba de la la duquesa de Alba, Goya 
sigue un estilo totalmente diferente: convencional y clasico - una especie de 
Deposition o Pietd, con un grupo de figuras que forman piramide (Gassier- 
Wilson, no. 759; Ezquerra del Bayo, 1959, pp. 256 y 257). La imagen es 
controlada y consoladora, como tenia que ser, sin duda, tratandose de un diseno 



12. En el poema de Quintana A Espaha despues de la revolution de Mario, escrito en Abril de 
1808, aparecen las sombras de Fernando III, Gonzalo de Cordoba y Mio Cid; Arriaza en su Profea'a 
del Pirineo, escrita tambien en 1808, introduce un coloso o titan medio desnudo, que representa a 
Espana, figura alegorica mas que espectro. Se introduce la sombra del rey Jaime I en un poema del 
mismo tipo y epoca, por Cristobal de Bena, lanzando el reto de Espana contra Francia. 
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para el sepulcro de la duquesa en una cripta. Algo parecido se encuentra muchas 
veces en las elegfas de la epoca, que procuran estetizar la muerte del ser querido, 
sacandole el aguijon a la muerte misma. La desesperacion, la violencia, incluso la 
ira, que la muerte de un amigo hace estallar a veces, se callan en la elegfa clasica, 
exponiendose tan solo el dolor agudo, el elogio del fallecido, el estoicismo frente 
a la muerte, que formalizan el sentido de perdida. Pero hay excepciones, y una de 
ellas en la epoca que nos interesa es precisamente un poema de Quintana, En la 
muerte de un amigo. Esta elegfa empieza de una manera convencional con ideas 
de soledad y presagios de muerte sentidos hace tiempo. Mas Quintana cambia de 
direccion casi en seguida, dando una imagen del muerto sobradamente real, e 
incapaz de escuchar al poeta. El amigo no esta en los campos elfseos, ni en el 
cielo, sino "en ese seno misterioso, donde / lejos del mundo el infelice vaga" 
(Quintana, 1813, pag. 189). 

Se consuela el poeta momentaneamente, pensando que otros oiran sus 
expresiones de dolor y el elogio de su amigo, pero pronto manifiesta de nuevo 
su pesimismo, ante la falta de gente virtuosa capaz de comprenderle, y el 
exceso de perversos en el mundo. Con tal perspectiva prefiere morir, y da por 
terminado el poema. 

Esta elegfa de Quintana acaba rechazando casi todas las posturas 
convencionales de este tipo de poema, y hace un contraste muy fuerte con las 
escritas por Jovellanos, Melendez Valdes y Arriaza, que procuran llegar a 
conclusiones positivas, consolados por las cualidades del fenecido, por la 
inevitabilidad de la muerte, por la simpatfa de los amigos o de la naturaleza 
misma 13 . Incluso Cienfuegos, que coincide con Quintana en algunos rasgos de 
su poema A un amigo en la muerte de un hermano, termina pensando en el futuro 
y en la consolation de la amistad. Se podrfa decir quizas que, en el poema de 
Quintana, tan solo la forma misma, el vocabulario, el ritmo y la rima o 
asonancia (presentes de vez en cuanto) imponen orden o control — algo positivo — 
sobre los sentimientos desgarradores del autor. No querfa Quintana perder el 
control del todo, desde luego, y no le gustaba tampoco que otros autores lo 
perdieran. Hizo una crftica muy violenta, por ejemplo, de las Noches lugubres 
de Cadalso, y despreciaba los excesos de terror en los dramas de Baculard 
d'Arnaud y sus imitadores (Glendinning, 1993, pag. 15; Quintana, 1852, pag. 
82). No le gustaba, sin duda, la confusa mezcla de razon e irracionalidad, de 



13. Basamos estas conclusiones en el analisis de las elegi'as siguientes: Jovellanos, Oda sdfica 
al capitdn don Jose de Alava - En la muerte de Dona Engracia Olavide; Melendez Valdes, Oda en 
la muerte de Filis, Oda a la mahana: en mi desamparo y orfandad, Oda a la muerte de Nise, Elegia. 
En la muerte de Filis, seguida del Epitafio del sepulcro de Filis y un Soneto renunciando a la poesia 
despues de la muerte de Filis, Oda al Dr. D. Antonio Tavira. .. en la muerte de su hermana, Elegia. 
La Virtud. En la temprana y dolorosa muerte de un hombre de Men; Arriaza, La Compasidn. Canto 
funebre a la muerte del excelentisimo sehor duque de Alba; Cienfuegos, A un amigo en la muerte 
de un hermano y La Escuela del Sepulcro. A la sehora marquesa de Fuentehijar con motivo de la 
muerte de su amiga la sehora marquesa de las Mercedes; Quintana, En la muerte de un amigo. 
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desesperacion y fe en sus propias virtudes, de ideas subversivas sobre la vida y 
la sociedad en la obra de Cadalso. Y, sin embargo, siente la necesidad de expresarse 
con pasion y hasta con violencia ante la muerte de un amigo. Es precisamente por 
esto que tales autores conservan su personalidad en sus obras, y no se esconden 
completamente debajo de los convencionalismos de su tiempo. 

En todos estos escritos hay mucho de lugubre, pero casi nada macabro. 
Porque lo macabro esta en la mente del espectador o del lector en el siglo XVIII 
espanol, mas que en la del autor. Quizas valga el epfteto para la obsesion con 
los gusanos y la podredumbre de Tediato, en las Noches lugubres de Cadalso, 
harto mas evidente en la Cuarta Noche (no autentica) que se incluyo en la 
edicion de las Noches publicada en Madrid en 1822. Quizas valga tambien para 
los cadaveres que vuelan en el Asmodeo de Goya, si es que son, en efecto, 
cadaveres. Lo cierto es que la palabra "macabro" falta en los diccionarios 
espanoles del siglo XVIII, aunque esto no quiere decir que la idea de lo 
macabro estuviera ausente en aquella epoca, ni en otras anteriores tampoco. El 
concepto se podria aplicar, desde luego, a las imagenes en torno a la muerte 
recogidas por la religiosidad popular entonces. ^No se podria aplicar asimismo 
a los cuadros de las Postrimerias, pintados por V aides Leal en el siglo XVII, 
para la Caridad de Sevilla? Lo macabro entra y sale, en compama de la muerte, 
en casi todas las epocas. Lo funeral, en cambio, tiene que respetar las diferentes 
costumbres y modas de distintos momentos historicos. En el siglo XVIII pasa 
por los castillos de las novelas goticas, las mazmorras de las tragedias y los 
sepulcros poeticos, como por su casa. En el arte posa lo macabro en las escenas 
de brujerias de los Caprichos y, en Inglaterra, en los dibujos de Fuseli. 
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